Phấn Hoa Lầu Xanh – Tào Đình

“Thế nào gọi là tam tòng?”

“Vị giá tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử.”

“Thế nào gọi là tứ đức?”

“Bốn đức tính cần phải có ở người phụ nữ: Công, Dung, Ngôn, Hạnh.”

Cái quan niệm dường như đã ăn sâu vào máu, tôi cảm thấy may mắn vì mình được sinh ra ở thời đại mà sự bất bình đẳng giới đã phần nào phai nhạt. “Trọng nam khinh nữ” chỉ vỏn vẹn bốn từ cũng có thể đưa đẩy một mảnh đời vào con đường không lối thoát. Chỉ là, tôi muốn kể cho bạn nghe câu chuyện điển hình mà tôi đã đọc, câu chuyện về một tiểu thư khuê cát cuối cùng phải dấn thân vào con đường mà dường như cả xã hội đều phỉ nhổ – lầu xanh.

Từ khi sinh ra đã được nuôi dạy theo chuẩn mực khắt khe, tiểu thư Ngụy Sở Sở suốt 15 năm hoàn toàn không biết thế giới bên ngoài bức tường cao kia rốt cuộc mang màu sắc, hình dáng gì. Lần đầu ra khỏi cổng nhà cũng là lúc nàng xuất giá. Nàng gả đi rồi, gả cho công tử nhà họ Ngô, từ nay về sau cuộc đời của nàng đã không phải là của nàng mà nằm trong tay một người khác. Cuộc sống làm dâu chưa bao giờ là dễ dàng… Vẫn còn nhớ cái tát cùng lời đay nghiến mà mẹ chồng dành cho nàng “…Hãy nhớ kĩ lấy, ngươi chỉ là một người phụ nữ.” Tôi đã tự hỏi, vậy bà ta không phải là phụ nữ hay sao? Nếu phải có lẽ đã biết thông cảm cho người cùng số phận? Đến cuối cùng việc niệm Phật hằng ngày của bà ấy rốt cuộc là vì điều gì?

“Bất hiếu có ba tội, không có con nối dõi là tội lớn nhất.” Số phận có phải hay không thích trêu đùa người ta như vậy? Nàng không thể có con nên việc nạp thiếp hẳn là không tránh khỏi. Chuyện gì đến cũng đến, người phụ nữ đó có thai, không bao lâu lại sảy thai vì một sự cố. Mọi tội lỗi đổ lên nàng, chỉ vì thầy bói bảo nàng có mệnh khắc đứa nhỏ trong bụng!? Trước sự chất vấn của cha mẹ chồng, không một ai bênh vực, nàng bị giam lỏng ở một nơi ít người lui tới, chỉ có cơm ngày ba bữa. Một mình nàng cứ nhìn mặt trời mọc rồi lại lặn, vòng tuần hoàn khép kín.

Thấm thoát ba năm trôi qua, chồng nàng viết thư bỏ vợ. Cứ nghĩ về nhà rồi cuộc sống sẽ tốt hơn, có người thân, có hạnh phúc bấy lâu nàng mong ước. Hahaha nếu tôi là nàng tôi cũng tự cười mình vì suy nghĩ đó, không ai gặp mặt, không ai mừng rỡ, mà đổi lại chỉ là những lời vũ nhục. Đau đớn đến tột cùng, nàng chọn tự vẫn để giải thoát nhưng lại được cứu sống. Hai năm nữa qua đi, nàng gặp lại “anh họ” mối tình đầu mà nàng đã chôn chặt, người mà nàng hy vọng sẽ là phu quân ngày nàng xuất giá. Con người ấy vẫn như ngày nào còn nàng giờ mang danh “người vợ bị ruồng bỏ”. Theo thời gian, tấm lòng của “anh họ” đã làm nàng cảm động. Tình chàng ý thiếp mặn nồng, đến khi nàng kể lại câu chuyện kia… Không chấp nhận nàng là lẽ thường tình, đằng này con người ấy vẫn coi nàng như vật báu mà trân quý, cùng nàng trốn khỏi nhà bắt đầu một trang đời mới. Tới đây dường như tôi vẫn tin đàn ông tốt còn tồn tại, ừ thì là bạn chưa gặp được thôi. Lại tiếp tục với câu chuyện, thật sự là tự vả chính mình, người lúc trước vừa hẹn thề son sắt, lại nhẫn tâm đem nàng bán vào nơi lầu xanh, chính là đẩy nàng một bước xuống tới địa ngục.

“Tình thân nghĩa nặng luôn tồn tại, nhưng chỉ đối với đàn ông; công bằng chính trực luôn tồn tại, nhưng chỉ đối với đàn ông; quyền được lựa chọn luôn tồn tại, nhưng chỉ đối với đàn ông; niềm vui hạnh phúc luôn tồn tại, nhưng chỉ đối với đàn ông… cả thế giới này chỉ xoay chuyển xung quanh người đàn ông, vậy tại sao còn phải sinh ra đàn bà?” Rốt cuộc, nàng vẫn phải chọn cách phục tùng, chọn cuộc đời kỹ nữ. Nàng trở thành hoa khôi bậc nhất chốn lầu xanh, lấy danh là Phấn Đại, có thể làm đảo điên bất kì người đàn ông nào chỉ bằng nụ cười như có như không. Khách đến mua vui qua đường vô số kể, cũng có người hứa sẽ chuộc nàng. Và rồi đổi lại sự chờ đợi của nàng chỉ có người đi mà không hẹn ngày quay lại. Bị lừa! Nàng lại bị lừa! Dần dà rồi trái tim nàng cũng nguội lạnh, bởi vốn dĩ “ai cũng không phải là ai của ai”.

Sau tám năm, nàng gặp lại người chồng cũ… Còn gì trớ trêu hơn khi gặp lại, vợ là kỹ nữ, chồng giờ đây là khách mua vui. Cái duyên cái nợ dường như trói buộc họ lại, tình yêu lại lần nữa nảy nở, chàng lại muốn cưới nàng nhưng nàng vẫn không mấy để tâm vì những gì nàng trải qua đã khiến nàng mất đi cái gọi là “niềm tin”. Ngày chàng đến giải thoát nàng khỏi nơi nhơ nhuốc ấy cũng là ngày kết thúc của hai người đã được định đoạt. Chàng đắc tội con rể của Thái úy, nàng là nguồn cơn không tránh khỏi liên lụy… Hai năm… Ngày hành quyết, không một ai dám thân cận với chàng vì sợ thế lực kia, chỉ có bóng dáng quen thuộc xuất hiện. Rất lâu rồi, người ta không thấy nàng vì lệnh truy nã. Giờ đây, nàng đến đưa tiễn chàng đoạn cuối, đem hết thảy tình cảm che giấu mà bày tỏ. Tuyết trắng rơi hòa lẫn màu máu đỏ của hai thân thể, thật sự làm người khác không khỏi đau xót…

“Nguyện làm uyên ương không ao ước thần tiên”

Khép lại quyển sách trong tâm trạng ngổn ngang, người phụ nữ vốn dĩ sinh ra không có tội, có chăng là định kiến đã đeo bám đến mức không buông bỏ được. Tôi hận cái xã hội bất công đó, nơi bao nhiêu thứ tốt đẹp bị chôn vùi. Lại thương cho số phận nhỏ bé đến cùng cực của những người phụ nữ. Nói đến xã hội bây giờ của chúng ta, tôi biết, nhiều nơi trên thế giới, phụ nữ vẫn phải chịu rất nhiều thiệt thòi. Dư luận đã nhiều lần bức xúc trước những vấn nạn mà phụ nữ đang phải gánh chịu. Tôi chỉ là một người rất đỗi bình thường trong cuộc sống này, chỉ có thể đem tình cảm mà dành cho những người thân yêu nhất, chỉ mong rằng một ngày nào đó không xa, “bình đẳng giới” không còn là điều xa xỉ.

– Trần Thanh Thanh

Một xã hội bất công, một cuộc đời bất hạnh, một cái nhìn bất bình có lẽ là suy nghĩ chung của bất cứ ai khi đọc “Phấn hoa lầu xanh” của Tào Đình.

Sống trong xã hội hiện đại ngày nay, có lẽ ít ai có thể tưởng tượng tới cái cảnh khốn khổ mà người phụ nữ trong xã hội phong kiến phải trải qua. Những luật lệ, lễ nghi hà khắc, những định kiến xã hội nặng nề, những bất bình đẳng mà chẳng thể nói ra – đó là xã hội phong kiến mà chúng ta thường truyền tai nhau nhưng thực hư thế nào lại ít người biết tới.

Gói gọn trong cuộc đời người phụ nữ – Lưu Sở Sở, từ một tiểu thư đài các thành một cô gái làng chơi đúng kiểu chỉ bởi duy nhất một chữ “tình”. Tình yêu là gì mà khiến người ta như vừa đạt đến tột cùng của hạnh phúc lại bị rơi bẫng một cái xuống vực thẳm. Tình yêu là gì khi mà trong lúc người ta đặt hy vọng nhiều nhất về một người lại bị chính người đó đâm cho một nhát dao tuyệt vọng.

Chưa bao giờ ranh giới giữa hạnh phúc và đau khổ lại gần nhau đến thế, khi mà tưởng như có thể thoát kiếp lầu xanh, có thể được trở về bên vòng tay ấm áp của hạnh phúc thì một cơn giông ập tới. Cơn giông của bất hạnh, bất công, chia lìa, nhấn chìm tia hy vọng cuối cùng của cuộc đời người phụ nữ.

Chưa bao giờ đọc cuốn sách nào mà độc giả phải thốt lên nhiều “nếu như” đến thế. Nếu như ngày đó anh họ mạnh dạn tỏ tình với Lưu Sở Sở, nếu như ngày đó Sở Sở không gả cho nhà họ Ngô, nếu như ngày đó không vì tức giận mà Ngô Văn Bách lấy ghế phang Tô Kỷ thì mọi chuyện sẽ khác, không còn bất hạnh, khổ đau, dằn vặt hay chí ít cô nàng Sở Sở sẽ được sống cuộc đời bình an phận như bao cô gái phong kiến.

Những biến cố liên tiếp ập tới, bất hạnh bủa vây, không khí đau buồn trải dài xuyên suốt tác phẩm nhưng Tào Đình không chỉ đơn thuần muốn lột tả hiện thực trần trụi của xã hội phong kiến mà qua đó tác giả còn muốn nhận được một sự đồng cảm, một góc nhìn khác về thân phận người phụ nữ:

“Tôi chỉ có thể nhận biết được mùa xuân từ những đám cỏ mọc lên giữa những phiến đá, biết được mùa hè từ những bông hoa nở rực rỡ; cảm nhận được mùa thu nhờ những tia nắng mỏng manh như đôi cánh ve sầu; nhận ra mùa đông từ những đợt gió Bắc se sắt lòng người.”

– Nguyễn Nhàn